一個小小的空間，一管白色日光燈有些不穩定的散發著亮光，照著好幾排小小的鐵櫃抽屜，每個抽屜外面顯示一個數字，原來它是每一位接聽24小時自殺防治熱線志工的代號。這個第一印象開啟了我和高雄市生命線的因緣，二十八年了，這個影像仍深深刻印在我的腦海裡，因為生命線就是在這信箱所代表的每一位有心人輪番值班、攜手傾聽下，為絕望者築起最後一道希望的防線它讓我見證了眾志成城的力量，當年身為行政團隊一員的我，除了對這一群人的敬意油然而生之外，也懷著強烈的期待——希望認識每一位義工，並與他們密切的合作。
工作之初，我暗自琢磨著如何盡快認識他們每個人，於是決定在他們每天來值班前，我先預覽他們的照片，在見到他們的時候可以主動跟他們打招呼並介紹我自己。很快的，我發現他們每一個人都非常的親切回應。基本上，會當義工的人都有一顆熱誠的心自會平易近人。我因而結交了不少一輩子的好友，這樣的善緣是我在生命線工作所獲得的珍貴寶藏之一。
記得我進生命線工作遇到的第一個大的周年慶是25年，那時就得思索怎麼好好的慶祝一下這個不容易的助人機構的生日。我們想了一個既可彰顯機構助人心靈成長、以達自殺防治的意義，又能推廣給社會大眾、藉此此募集一些機構營運的經費——這是公益機構能永續經營的另一項重大元素。當時的我仍是機構經營的一個菜鳥，應該說是一張白紙，但也因此讓我從義工人力資源轉而學習到理監事會對機構的重要性，他們是機構的另外一不可或缺的頂梁柱。但凡成就一個社會公益的使命，不是憑著一群人懷抱著熱情和願意義務出力即可實踐，尤其像生命線這樣的機構要服務來電者都還需要經過專業的訓練，輪流排班和要將一大群人凝聚在一起，在在都需要訓練和行政管理成本，更別說要辦理預防性活動，其中需要經費不容小覷，而這都有賴於願意經常性參與支持的理監事。他們通常都是有豐富的社會歷練和名聲的前輩，和他們交流的過程自然也有很多學習。我還記得從已故的前理事前理事長陳文源先生和其夫人許慧慧女士那兒學習到「財聚人散，財散人聚」的道理。這群理監事，尤其是歷任的理事長都結結實實的示範著社會責任的實踐者，他們不僅是經營自己企業的能者，更是嘉惠大眾的仁者。
而回首走過生命線的歷程，那些曾因絕望而求助的心苦人更是促使我個人心靈成長的恩師。二三十年前，當時來求助者很高比例是家庭關係困擾問題，尤其是伴侶外遇的議題。記得一位因先生外遇而自覺從天堂掉到地獄的案主給我至今仍記憶深刻的衝擊。陪伴她的過程讓我見識到生命中的意外難題可以將人從陽光燦爛般容顏折磨成似難民身形，整個家庭也由和樂天堂墜入地獄深淵。這樣的大轉變對當時三十歲的我，如此近距離的見證，我發現要陪著一起面對這份沈重的有限性，敲醒自己曾在書本上讀到的所謂「謙虛」、「渺小」是何意。但光是領悟這一點，之後磨練這門功夫卻是永無止境。
剛開始從事輔導工作，以為學了同理心，就可以懂案主的心，後來才發現其實自己很淺薄，常常自以為是的理解卻是誤解。原來要真正懂得對方是門浩瀚的學問，首先我得真正清空自己準備接受任何的訊息，讓自己盡量不帶有任何的偏見來傾聽，不輕易假設對方就是這個意思，如此才得差強解人意。而要超越了我之前可能輕易下結論或評論的習性，那就像把自己非常熟練的功夫廢棄那般的困難，因為需要經過自覺與割捨兩階段。問題是自己常常不自覺，就算自覺了，要割捨自己已頗有自信的功夫更需一番超越人性的掙扎。但就在生命線上無數案主冒險信任打開心房傾訴中，我可以一再的磨練謙虛傾聽的功夫，漸漸能懂得更多的人，也讓自己成為更有能力的陪伴者。在生命線上遇到的心苦人，無論是遭伴侶背叛、失戀、慢性精神疾患而社交孤立、長期照顧家人而心力交瘁、學業挫折或職場不順而絕望⋯⋯與每顆傷痕纍纍的心交會，常常與自己的境遇映照出強烈的對比，不由得讓人發自內心的感恩自己所擁有的，也在這些心苦的來電者如鏡子把你的反映中，照射出自己可能隱而未覺的黑暗面，因著想要超越而持續學習，一直讓自己的生命厚度不斷地增長。
這些來電不斷地以他們的苦讓我見證「太陽下沒有什麼新鮮事」。傾聽他們的際遇，慢慢在心中形成一個提醒，不會只有他們才遭遇這些人生難題，我也是人，類似的經驗也無法在我身上免疫。一再自我教育下，在日後自己的重大事件衝擊下，剛開始仍是，「怎麼會是我」的排拒嘶吼，然而一句「終於輪到我了」，讓我轉而面對現實，琢磨著如何求助，溫柔的對待自己的感受，不去對抗否定。當情緒澎湃時找依靠，較溫和時，讓它像涓涓流水般釋放出來。在這些心情逐漸得到撫慰，恐懼、驚慌和忿忿不平逐漸褪去，悲傷情緒仍時不時伴隨眼淚流出，不過似乎感覺我的心強壯了些，告訴自己可以試著重新站起來，慢慢往前走。如同我陪伴那些曾在黑暗中的來電者，只要在漫漫長夜中繼續前行，黎明終將到來。在這些陪伴求助者的旅程中，我曾以為自己是救人的人，如今驀然回首才發現，他們竟是我的貴人。和他們無數交會的過程，如水滴石穿般隱微的影響、持續不斷地塑造今日的我。好長一段時間後當看到現在的自己，竟有對人生智慧成長的驚艷之嘆。高雄市生命線五十年了，在為它慶生：「五十生日快樂！」之餘，我個人更想對這群恩師益友由衷說聲「謝謝你們!」我覺得很幸運能夠有此機會成就彼此。
親愛的瓊芳 